Deia jaso bezain pronto nabari dezakezu nolako saioa izango den. Saio batzuk red flagez josita daude hasieratik. Antolatzaileen partetik, detaile txikiak dira aldaketa nabarmena egin dezaketenak, eta, hurrengo lerroetan, lehenengoz bertso saio bat antolatzerakoan kontuan izan beharrekoak azalduko dizkizuet. Gehienak gauza jakinak izango dira, baina uste baino gehiagotan betetzen ez direnak.
Atera daiteke ongi. Atera daiteke gaizki. Etor daiteke ideia. Geratu naiteke zuri.
Azken espuela bat. Bukatu da bertso-erronda, eta urteek hegan egiten duten sentsazio nostalgiko batek aztoratu dit gorputza.
Badatoz inauteriak, eta mozorro bat hautatzeko ordua heldu da. Mozorroak ez dira soilik ileordeak, makillajea eta soinean janzten dituzun trapuak, egiten duzun performanceak ere badira. Horrekin batera jarrera ere aldatzen dugu, gure barruko beste ni horietako bat ateratzen dugu, eta lotsa galtzeko aitzakia izaten da askotan.
Gorputza tente eta altu kantatzeko esaten ziguten bertso-eskolan umetan. Bertsoak saldu egin behar omen dira, eta urteak joan ahala ikasi dugu bertsoa saltzeko moduak bertsoaren edukiak berak beste, edo gehiago, balio duela. Aldatu dugu lehen bertsoa kantatu ostean jartzen genuen “barkatu, kaka, gaizki egin dut” aurpegia, eta ikasi dugu, horren ordez, irribarre txiki bat egiten, eta ez dadila nabaritu barruko amorrua.
